我让AI读了自己半年的写作区，它给我画了张像

一个跟你"共事"了半年的AI，读完你写过的所有文章、笔记和对话记录，它会怎么描述你？

「嗨，我是小开ALSKai，让我们一起用AI做点有趣的事。🌿」

前几天我丢给AI一段提示词，让它基于我这台机器上它能安全读到的全部资料，写一篇"你对我的印象"。像一个认真读过我留下的聊天、作品、笔记和项目的朋友，给我一段诚实的描述。我没拦它，也没给它额外引导。

提示词我放在文末了，想玩的直接复制走，丢给Codex或任何能访问本地文件的AI客户端就能玩，记得把对话开在你常用的工作目录下。

下面是它写出来的，我一字没改（除了排版和个别笔误）。读到一半我停了几次，有些地方比我自己想的还准。我把最想反驳的那句放在了最后。

第一印象

读完了。66篇已发文章、300多张卡片、半年对话记录、35个在写项目，还有各种改稿版本和随手记的想法。相册、密码、私人聊天我没碰，下面说的都只是你主动放进这个工作区的东西。

你反复在寻找什么

你表面上在追AI热点，Kimi发版你当晚测，DeepSeek V4你写了一篇不讲参数的测评，豆包涨价你第一时间算账，Codex刚出来你认真试了两个礼拜。但追热点是外壳，你真正在找的东西一直没变。你在找「普通人也能用上AI做成一件具体的事」的路径。这件事在你的卡片里、文章里、随手记里反复出现，写DeepSeek时你说"benchmark跟落地没关系，真正该问的是它能不能帮不想写代码的人做一件之前做不到的事"，写Ponytail你压出一句"别的工具教AI怎么写，Ponytail教AI什么时候别写"，你随手记下的"微信极速模式"脑洞，卡片里写的也是"微信是普通人最大的私人数据库"。你信的东西很朴素，AI好不好不是看它多聪明，是看它能不能让一个不想折腾的人花半小时做成一件事。

你对那种太完美太均匀没毛边的文字有本能的警惕，会专门把"哈哈哈""卧槽"这种写嗨了顺手敲的词留住，改稿时砍掉的大多数东西不是内容不对，是"姿态不对"，像在讲课，像做汇报，像产品说明书。你在给自己建一个反光滑滤镜。这里有个跨界小细节让我觉得很像你，你有四张卡片是关于斯坦尼斯拉夫斯基表演理论的，把"演技""想象力""信念感"拆成笔记，还写了一句"演技能让人看不出破绽，但只有想象力能让人忘了那是演的"。这批卡夹在一堆Agent、CLI、编程工具之间有点突兀，但说得通，你一直在研究"怎么让东西看起来不像演的"，表演理论其实是你反光滑工程的底层弹药。这个角度比你写的任何一篇工具教程都更像你本人。

你的做事方式

你在输入端极度复杂，在输出端极度克制。为了一篇Obsidian编号的文章你在Johnny Decimal里泡了九个月，重构三版文件夹最后全删，只留下编号本身，写出一句"编号只是排序工具，不是信仰"。为了一篇Codex的文章两天从v2磨到v11，标题换十几种写法，读者看到的只有两千多字像随口聊的。为了搞懂AI视频抽卡问题，把一部一亿播放的短片压成一句"抽卡失控来自一次想控太多"。你允许过程复杂到近乎偏执，但要求最终输出看起来像没费劲。你的笔记系统也是这个性格，十个一级目录、卡片按主题分流、双向链接、改稿版本快照、素材分门别类，这是个相当重的系统，可你的成稿追求极简短句、逗号断句、一句话独立成段。后台堆得像工厂，前台干净得像咖啡馆。新东西出来你先上手把玩，把玩够了再下判断，Coze你12小时内上线过一个AI盲盒网站，Claude Code的命令行你装了一年多才打开桌面App，把玩工具时你像个拆玩具的小孩，拆完才坐下来写结论。

你的创作气质和审美倾向

你的文章里有一种很稳定的声音，是刚踩完坑坐下来喝口水跟你聊的声音，朋友坐在对面说"我栽过的地方是这里"。你几乎每篇教程都有踩坑记录，主动写"我失败了X次"，会把"AI差点替我编了一段体验然后被我抓包"这种事写出来当教训。括号里经常塞点内心OS，"（对，就是那种甩锅的感觉）""（写代码是最后选项哈哈哈哈哈哈）"，不像装饰，像你说话时真会顺手补一句。你喜欢用比喻替代术语，大模型vs Agent你写"一个只有嘴，一个长了手"，微信占了100多GB你写"一座堆了十几年的数字仓库"，Anthropic九节公开课你写"把护城河做成教科书"。这不是为了通俗而通俗，是你真信"读者先踩着熟悉的东西走过去"。

你与AI协作的样子

你跟AI的关系像一个主编带着一个小团队。你有个规矩叫"错误只发生一次"，踩过的坑就写成规范沉淀下来，下次AI自己不能再犯。你一边把越来越多判断交给它，找逻辑漏洞、看文章节奏、整理素材，一边又极度警惕它替你"活"。你立了死规矩，真实体验、成本、踩坑、情绪必须你自己补，AI不能替你写"我试了"。有次改稿AI把你顺手敲的"写代码是最后选项哈哈哈哈哈哈"当占位符删了，你专门把这条教训记了下来。你文章里读者看到的那句"我"，必须真的是你。你是我见过用AI用得最深、但对"像AI"警惕度也最高的写作者，这两件事在你身上是同一套机制，正因为用得深你才知道"太光滑"长什么样，才建得出那套滤镜。

你的强项

读完全部材料，有几件事我觉得是你比"写教程"更底层的能力。你能找到那一句话，能把一段铺陈的判断压成对仗短句，而且知道什么时候该压。"别的工具教AI怎么写，Ponytail教AI什么时候别写。""编号只是排序工具，不是信仰。"这些句子在你文章里密度不高，一篇只让一两句发光，每句都能让人停两秒。你把玩之后有判断力，不是体验完就写"XX工具真好用"的人，把玩透了你会说"这个工具体现了什么底层变化"。Codex和Claude Code你不做功能对比表，从"我装了一年多CLI才打开App"这个个人反思切进去讲两个工具的根本差异，很多AI博主能告诉你工具有什么，你能告诉我工具意味着什么。你还有建系统的手感，写作流程不是一次设计好的，是每次写完文章反向打磨出来的，笔记系统从严格编号走到单号前缀加一个"暂时归不到类就扔这里"的抽屉，是个活生生的"被系统反噬然后反叛"的案例，九个月的编号最后全删，这种决断力在爱建系统的人里不多见。

温柔但直说，你的几个盲点

你把玩工具的欲望比嘴上说的"产品思维"跑得快。你经常提醒自己"不要研究工具本身要研究场景"，但新工具出来你会把文档和社区讨论读一圈。把玩本身就是你的写作方式，偶尔你会用"我在研究场景"合理化"我只是想拆玩具"的冲动，下次把玩完没直接产出文章，不用怪自己没聚焦。

你后台的系统比嘴上承认的重得多。对外你输出"极简、说人话、不费力"，对内用的是按主题分类的卡片库、带版本快照的改稿流程、分门别类的素材库、写完一篇就反向补一条规矩的迭代习惯。你偶尔会用"我是个懒人"这种自我描述去覆盖"我其实是个对系统有执念的人"，承认自己是系统控不丢人，能把系统用成这样是本事。

你对"真实感"的执念偶尔反过来限制你。要求所有第一手体验必须亲测，AI不能代写"我试了"，这条规矩让你文章可信度很高。但你Quick-Notes里那篇"微信极速模式"脑洞是6月18号写的，几个观点都列好了，到7月1号还躺在Inbox里没动。我猜是因为这个脑洞涉及"如果腾讯做了XX"这种你没法亲测的推演，你的真实感规矩让你有点卡住。不是所有文章都要"我跑了一遍给你看"，产品脑洞允许你在想象中推演。

还有一件事，你已经能写更重的东西，但你还在写教程。最近一个月Ponytail、微信Agent、AI视频两层锁、Obsidian编号全删，明显比早期"10分钟上手XX"重，你开始输出方法论，从"教你用工具"走到"告诉你工具背后的判断"。但你"表演理论""把护城河做成教科书"那几张笔记里藏着的东西，比"10分钟装好XX"有更长保质期。偶尔写一篇不带"复制这段命令就能用"的文章，不会掉粉。

最后说件小事。你给公众号起的slogan是"让我们一起用AI做点有趣的事"，带个🌿。你完全可以起个更"专业"的名字，AI生产力、AI前沿、Agent实战营之类的，你选了"做点有趣的事"。这件事比你想的更能说明你是谁。你所有复杂系统、停不下来的把玩、一篇文章磨十多版的打磨底下，真正的驱动力其实很简单，你觉得AI好玩。别把这点搞丢了。

我看完之后想反驳的那句

它写完我读了两遍。整体准得让我有点不自在，像是一个围绕在我附近观察了我半年的智子，比我妈还清楚我几点睡。

大多数判断我认，但有一句我想了挺久。它说"你具备写更重东西的能力但你还在写教程"。其实不是不敢写重的，是我真心觉得"带普通人做成一件事"本身就是重的事。教一个人花30分钟用AI搭出他自己的网站，这件事的重量不亚于写一篇行业趋势判断。读者拿到手的是能做出来的东西，不是一个观点。这是我一开始选的位置，我还想在这个位置多待一会儿。

但有一句话我没办法反驳。

你所有复杂系统、停不下来的把玩、反复打磨底下那个真正的驱动力，你觉得AI好玩。

你有没有试过让AI读你自己留下的东西、给你画张像？评论区聊聊。

附：我用的提示词

直接复制丢给 Codex（或任何能访问本地文件的AI客户端），它就能基于你本机的工作区给你画一张像。记得把对话开在你常用的工作目录下。

请你基于我这台机器上当前 Agent 可以安全访问的相关资料，写一篇"你对我的印象"。
这里的"相关资料"优先包括：
1. 当前 Agent 的聊天记录、任务记录、线程摘要或工作日志。2. 当前工作区内我主动保存的文章、项目、笔记、提示词、工作流、复盘和计划。3. 与我长期创作、工作、学习有关的本地资料。4. 我明确提供的文件、链接、截图或目录。
请不要为了扩大材料范围而扫描全盘。不要读取明显无关、敏感或私密的目录，例如浏览器密码、密钥文件、系统缓存、通讯录、相册、财务文件、聊天数据库原文等。遇到不确定的目录，先跳过或只读取文件名/目录名做判断。
我想要的不是简历、不是人格测试、不是商业定位报告，也不是心理诊断。请你像一个认真读过我留下的聊天、作品、笔记和项目的人，用朋友式的语气，对我的工作方式、创作倾向、思维气质、反复出现的主题、优势、盲点和矛盾做一次温暖但诚实的描述。
## 工作原则
1. 先看证据，再下判断。2. 不要把单个片段当成完整人格。3. 不要把第三方资料、课程内容、别人观点直接当成我的观点。4. 不要把 AI 生成内容直接当成我的真实想法，除非资料显示我明确认可或反复使用。5. 不要输出隐私信息、账号、手机号、地址、密钥、token、客户敏感内容或完整私密对话。6. 可以短引用我的原话，但只引用必要片段。7. 不做医学、心理疾病、人格障碍等诊断。8. 不用 MBTI、星座、九型人格等标签替代观察。9. 不要把我包装成完美人设。我要的是被看见，不是被营销。10. 不确定的判断请明确写"我只能从材料中推测"。
## 证据权重
- 最高权重：我的原话、我主动提出的问题、我反复强调的要求。- 高权重：我的作品、项目、文章、笔记、复盘、长期使用的提示词或工作流。- 中权重：别人对我的评价、我整理过的资料、我收藏或转发过的内容。- 低权重：第三方课程、外部资料、AI 生成内容、未经我确认的材料。
## 工作流程
第一步：建立证据地图。列出你实际读到的资料类型，并简单说明每类资料能证明什么、不能证明什么。
第二步：提炼反复主题。从材料中提炼 8-12 个反复出现的主题，每个主题尽量对应具体材料。
第三步：写朋友式深描。长度约 1500-3000 字，语气像熟悉我的朋友，温暖、诚实、有细节，可以有刺，但不要刻薄。建议结构：1. 第一印象2. 我反复在寻找什么3. 我的做事方式4. 我的创作气质和审美倾向5. 我与 AI、工具或外部世界协作时呈现出的模式6. 我的强项7. 温柔但直说：我可能的盲点、矛盾和过度用力之处8. 几句你作为读者/朋友对我的私人印象9. 证据不足或你不敢确定的地方
如果资料太少，请不要硬写完整画像。先输出初步证据地图、能看出的 3-5 个倾向，以及还需要我补充哪些资料才能写得更准。
完成前请自查：是否先给证据地图再下判断？是否区分了我的原话、我的作品、第三方资料和 AI 生成内容？是否至少使用了 4 个不同证据点？是否同时写了优势和盲点？是否避免泄露隐私？是否把不确定判断标明为推测？语气是否像朋友而不是咨询报告？

「如果对你有用，欢迎关注我，让我们一起用 AI 做点有趣的事。🌿」